ή; 
ἕ 
|. ΐ 
΄ 


{οσοί2{ς 2 


δτις ράγες τής ἀσυόικής, 
και τής ανξάρτητης, ο 
4 


.. 


-ᾱ -ω 


{οσοί{ς 3 --------- 


Καλοκαΐρι 


Μωβ µέδουσες στα ρηχά, 

η επισιτιστική κρίση στον ορίζοντα, 
οι τιµές της βενζίνης στα ύψη. 

Οι πρώτες πυρκαγιές, 

η ευλογιά των πιθήκων, 

ο πόλεμος που μαίνεται... 


“Μας διώχνουνε τα πράγµατα..” 
ακόµα, Καρυωτάκη. 

Κι εκείνο το πικρά επίκαιρο 
ἅμε τι καρδιά, µε τι πνοή, 


τι πόθους και τι πάθος, πήραμε τη ζωή µας... 


του Σεφέρη, 
µε στέλνουν κατευθείαν στον Μπωντλαΐρ: 
«Μέθα, µέθα αδιάκοπα[...” 


Κι εἴσαι η ρακή, το κρασί, 

η ποίηση κι η αρετή µου| 

Είσαι η γαλαζοπράσινη θάλασσα, 

τα εξωτικά µου νησιά, 

τα δελφίνια, τα πολύχρωμα κοράλλια µου, 

οι κόκκινοι αστερίες, τ) ασημένια ψαράκτια, 
το χρυσό Φεγγάρι µου, 

ο κυματοθραύστης µου 

στη φρίκη του κόσμου.. 


Κι έχουµε αυτόν τον κύκλο 

γύρω απ’ τη Φωτιά, 

μερικές φέτες παγωμένο καρπούζι 
να μοιραζόμαστε γελώντας, 

την αστρόσκονη όλου του σύμπαντος 
στα μάτια µας, 


5 


{οσο 4 


αλάτι στο κορμί µας όταν αγκαλιαζόµαστε, 
σφιχτά, 

βύσσινα και κεράσια στα Φιλιά, 
µέντα και γιασεµί στον αέρα, 
και λίγους ανθρώπους δίπλα µας 
να πιστεύουμε ότι γίνεται 
τραγουδώντας µαζί τους, 

όταν τελειώσει 

τούτο το μεθύσι, 

κρατώντας δυνατά το χέρι τους, 
να χτίσουμε έναν άλλο κόσμο... 


Κι εσύ κι αυτοί, 
το καλοκαίρι µου 


είστε... 


Αικατερίνη Τεμπέλη 


Φωτο: ΤΑΚΗΣ 


{Σοζοίή{/5 


Εύβοια 2021. 


Ο κόσμος γίνεται άδικος, 
μεγάλος καηµός. 
Ξεκινάει απ’) το στομάχι και 
καταλήγει εµετός. 
Οργή και μίσος γέµισα µα που 
να το ξεσπάσω; 
Αφού δεν ξέρω ποιος ευθύνεται, 
ποιον πρέπει να δικάσω. 
Μητσοτάκης η κυβέρνηση µε 
Φωτεινή επιγραφή, µα δεν εἴμαι σίγουρη πως 
φταίει µόνο αυτή. 
Επενδυτές µου µπήκαν πάλι στο κεφάλι, μπορεί να 
φταίνε και αυτοί για την οργή µου την µεγάλη. 
Σάµπως, όµως, έχει 
νόηµα να 
βρούμε και τον κλέφτη; 
Αφού το µόνο σίγουρο εἴναι.. 
Η ΑΠΟΥΣΙΑ των μελισσών, 
των δέντρων, των πουλιών, 
των ελαφιών, του καθαρού 
νερού, των εντόμων, 
των λουλουδιών και 
της ανθρώπινης 
αξιοπρέπειας. 


"Βιργινία, 10/05/2022... 
δα. 


Φωτο: ΤΑΚΗΣ 


Οἴππαπιοη οἱ 


η τραύματος 
η τραύματος 
υλλογή δείγματος 
βουλιμία 

δυνατισ 


Ωραιοποιησ 

Ωραία ποίησ 

Ζύγισμα Καὶ 6 

Ανορεξία καὶ 

ο, Πάλι µε βρήκε α 
.- μου 

Παρατ 

Κορίτσι φάντασμα 

Ψυχή παγιδευµενη σε 50 κιλά σώμα 
Στριµωξίδι 

στοµαχοπογος 

Κομμένα μέλη σκο 

στη φιλολαοῦ 
Η χρεµωνιδου πνιγμ 
Φοβάμαι να βγω απὀ το σπίτι 
ατάω 


Κάθε που περπ 
Για να αυτοΚ Ίσει κάθε που φτάνω 


μένη ο μπαμπς 


αιρη αταἰριαστη αγάπη 


και κομμένα πόδια 


ρπισμέενα κάθε πρωί 


ὀνη στο αίμα 


τονήσει 


{οεοί1” 7 -------- 


Έχω µια μπλε ξεθωριασµενη ζακέτα 
να Κρέµεται µήνες τώρα, µαραµενη, στην κρεµάστρα 
πίσω απὀ την πόρτα του δωματίου µου. 
Βρίσκω πάντα δικαιολογίες και προτιμώ 
άλλους τρόπους να ζεσταινοµαι. 
Γιατι είναι προτιμότερο το κρύο απο το να φοράς 
κάτι διαλυμένο. 
Λίγο το χαλασμένο φερμουάρ 
Λιγο τα ξεχειλωµενα της μανίκια 
Λίγο το χρώμα της που δεν θυμίζει καθόλου 
αυτό που είχε όταν µου την είχες δώσει, 
Σε εκείνο το παγκάκι απέναντι απὀ µια πλατεία γεμάτη 
παιδιά που µάθαιναν ποδήλατο. 

Που ήταν τόσο κακά στο να οδηγούν όσο ηµασταν 
και εµείς στο να βρίσκουμε τρόπους να ζεσταινοµαστε. 
Όσο η ζακέτα χάνει το χρώμα της σκέφτομαι αν 
τα παιδιά εκείνα κατάφεραν ποτέ να οδηγήσουν 
χωρίς βοηθητικές 
Αν 
χρειάζονται πλέον τον γονιό τους να έρθει 
να τους σπρώξει και να τρέξουν µε τα ποδήλατακια τους. 
Αν 
θα καταφέρω ποτέ να µάθω να µην κρυώνω. 
Πίστευα πάντα πως το να οδηγάς σε ποδήλατοδρόμο 
χωρίς βοηθητικές είναι επικίνδυνο και αβέβαιο. 
Όσο αβέβαιο ήταν το να µην φοράω την ζακέτα σου. 
Βλέποντάς την πέθαµενη στην κρεµάστρα µου οµως, 
Συνειδητοποιω ὁτι ο ποδηλατοδρομος ίσως 
δεν είναι τόσο τρομακτικός 
Και ότι εγώ 
Δεν κρυώνω πια. 


ειρήνη Δ 


{οσοἵ7{Ψ δ 


Οι 4 καβαλλάρηδες 


Του Γιάννη Ραμόν 


Τα δεινά των 
ανθρώπων 
χωρίζονταισε 
δύο κατηδο- 
ρίες, αυτά που 
πηξάζουν από 
την φύση και 
αυτά που 
οφείλονταισε 
άλλους 
ανθρώπους, 
Για την πρώτη κατηδορία οἱ λύσεις βρεθήκαν από την 
ορξάνωση στις πρώτες κοϊνωνίες την προιστορική εποχή, Έτσι 
ο άνθρωπος είχε όλο τον χρόνο και την ενέρδεια, στο να ασχο- 
λείται µε το πως θα προκαλέσει πόνο και δυστηχία στους άλ- 
λους, 
Όλα τα προβλήματα είχαν και έχουν σαν βάση, µια µικρή 
μερίδα ανθρώπων που έχουν το ρόλλο του θύτη καιη 
µεχάλη πλειοψηφία παίρνει ηθελημένα ήάθελα τον ρόλλο 
του θύματος. 
θι 4 καβαλλάρηδες της αποκάλυψης είναι πάντα δίπλα στον 
άνθρωπο στηριζόμενοι από την μειοψηφία των θυτών οἱ οποίοι 
επωφελούνται από την δυστηχία και τον πόνο που προκαλούν. 
Η ανέχεια, οἱ αρώστιες, οἱ πόλεμοι και ο θάνατος είναι παρόν- 
τες σε όλη την ανθρώπινη ιστορία. Με την εξέλιξη της τε- 
χνολοδίας καὶ της Ιατρικής τα δεινά της ανθρωπότητας θα 
μπορούσαν σαφώς να περιοριστούν στον ελάχιστο βαθµό. 
Αυτό δεν σίνεται µιας και η δοµή του καπιταλιστικού συστή- 
µατος είναι ο µεδάλος αρωξδός σε αυτά, Ενα απάνθρωπο σύ- 
στηµα που φέρνει τον άνθρωπο ενάντια στον συνάνθρωπο. 

θι 4 καβαλλάρηδες έχουν στήριὅµα της πολυεθνικές 

εταιρίες, οι οποίες συσωρεύουν ασύληπτα κέρδη 


{οσο171Ρ ο --------- 


δημιουρδώντας φτώχεια πολέμους και αρρώστιες, 

0 θάνατος σαν η µόνη βεβαιότητα, τρέφεται από το αίμα των 
θυμάτων αυτού του κόσμου. 

Ηαλλυλεδούη απέναντι στον µεξδάλο εχθρό δεν 
επιτευχθηκε και δράσεις όπως το Μπουκοτάζ, δεν είχαν το 
ανάλοξδο εύρος και στήριξη, 

θι άνθρωποι επιμένουν στις διαφορές τους και όχισε ότι τους 
ενώνει και έτσι οι 4 καβαλλάρηδες προελαύνουν χωρίς αντί- 
σταση, 

« Όταν κάποιος κερδίζει σε αυτόν τον κόσµο, ταυτόχρονα κά- 
ποιος άλλος αδικείται (Αριστοτέλης Ωνάσης])- 


Γοσοίγ{ 1Ο 


κά 
άποιος που δεν είναι πια εδώ 


Η καθε µικρή σου λεπτομέρεια 

Το απειροελαχιστο εκατοστό του 
κορμιού σου 

Το καφε που απαλά βουλιάζει στο λευκό 
των µατιων σου 

Έχει τη μυρωδιά του σπιτιού 

Και το ζεστό του απριλιατικου ηλιου 


Θυμίζειπως τελικά δεν εἰμαι και τόσο 
μόνη 
Ὀσονιώθω τις γκρι δευτερες 


Τα μεσάνυχτα στο αστικο 
Μουλέειπως κάπου στο σύμπαν 

Σ αυτὀ το χωροχρόνο 

Κάποιος που πια δεν εἶναι εδω 

Έχει το χρώματης φωνής μου 

Και το μπλε απ την παλέτα µου 
Εκείνος 

[που δεν εἶναι πια εδώ 

Εχει το καλοκαίρι στο ὀνομα του 

Μα ίσως να ναι παιδί του φθινοπωρου 


ελενη 


{οσοίγ{ς 11 


ος κ Ἡ τ]οή 


Ες 
Ὑ. Ἡ κ ο α νο ν- 


5, Ἠλιοθβσλλεν-- 


{οσοί{ς 12 


Συντρόφους όχι αφέντες 


Συµπάθα µε 

δε µου πάνε 

τα µικρά σπίτια στα λιβάδια 
µε τα κομψά παράθυρα 

και τις µικροαστικές ζωές 

ο καθένας για πάρτη του 

ο κόσμος καΐγεται 

κι εμένα µε καίνε 

όσοι χτυπάνε τ' άντερά τους 
στους δρόμους 

στα σύνορα 

στις θάλασσες που σκυλοπνίγονται 
άνδρες 

γυναίκες 

αθώα παιδιά 

ο κόσμος καΐγεται 

βόμβες σε κεφάλια αμάχων 
άμαχοι µε πέτρες στα χέρια 
ενάντια σε τανκς 

ενάντια σε πάνοπλους στρατιώτες 
ένα δύο, εν δυο 

η ζωή µας στρατώνας 
πουτάνα όλα 

σπασμένα σώματα 

νεκρά κορμιά 

ζωές που χάνονται 

για τα λεφτά 

για πλούτο 

για κέρδος 

για εξουσία 

πολτός από σκατά 


Γοσοί71ς 13 


µια ζωή στον πάτο του βόθρου 
µια ζωή χωρίς τίποτα 

µόνο να κρατηθούµε άνθρωποι 
και να χαθούµε όρθιοι 

γιατί 

ο Κόσμος καίγεται 

κι εγώ 

χρειάζομαι συντρόφους 

όχι αφέντες. 


ΚΜ Κρυπτοδήµος 
24/2/2022 


{οσοί11Ψ 14 


ΦΟΡΜΟΛΗ 


Εχθρεύοµαι τους ανέραστους. 

Τους µετρηµένους τους οικτίρω. 

Τους αξιοπρεπείς Τους τίµιους, 

Τους καθαρούς και ευσυνείδητους. 

Τους εὑκρατείς φιλήσυχους. 

Τους υπομονετικούς συλλέκτες έτερων πόνων. 

Απσαλάκωτοι ως είναι. 

Αχαλίνωτοι µόνο στην υποκρισία. 

Δοχεία κρασιού νερωµένου. 

Άγευστοι.Άχρωμοι.Σχεδόν αόρατοι. 

Μια ζωή υπολοδισμοί,µετρήσεις. 

Μια ζωή.. 

ο αμ ΕΑΡΙΧ ΑΝΘΕΙΙΟΑ 
να δύο,έν δυό... 

Δέκα,εκατό χίλια... 

Λυσκινησία µίζερου τυφλοπόντικα. 

Επεστράφη το δώρο που εδόθη, 

Λε ταιριάζει το νούμερο. 

Τα χρήματά τους πίσωἰ 

Δεν είναι Έρωτας αυτό μωρό µου! 

Αυτό είναι χυδαιότηταϊ! 

Ζωή αυτόρδεν είναι, 

Η φορμόλη -να θυµάσαι- συντηρεί ήµερα πτώματα. 

ζω. 

Επιστρέφω ακατάπαυστα και ανελλιπώς χεμίζω. 

Δίνω.Λίνομαι ΕπεκτείνοµαιΠληθαίνω. 

Κι αυτοί µετράνε... 

Ένα δύο,εν δυό. 

Μισώ τους νεκρούς τοκοδλύφους µε τον τίµιο ἱδρώτα. 

Τους απόντες, 

Τους ανέραστους εχθρεύοµαι. 

Τους µετρημµένους,τους οἰκτίρω. 


{οσεοί(71ρ 15 


ΚΑΟΥΤΣΟΥΚ 


Μου λες να βάλω τίτλους. 
Τιτίτλους{ 
Τίτλους ΑρχήςἹ 
Τίτλους Τέλους{ 
Ποιός τους δαμάει τους τίτλους{ 
Τίτλους µε κεφαλαία. 
Τίτλους πιασάρικους. 
Τίτλους - ταυτότητες, 
Τίτλους Σια να καταλάβεις. 
Τίτλους δια να µη καταλάβεις. 
Τίτλους 
Τίτλους 
Τίτλους... 
θι τίτλοι είναι σαν τα προφυλακτικά, 
Προστατεύουν,αλλά μειώνουν την απόλαυση, 


αμ ο 


{οεοί71Ψ 16 
ΝΟΝ ΕΕΕΘΙυΜ» 


Χορέψτε τα αδιέξοδα! 
Κάψτε ταί 
"Αναστροφή- 
Κάψτε τα αδιέξοδαἰ 
Χορέψτε τα 
Φορώ τα µάτια του Τράχου. 
Ξεδυμνώνομαι δια να δεχθώ τη Μουσική Του. 
Μεταφέρομαι την ώρα που Όλα ξεκινάνε. 
Τη Γενέθλια Ωρα. 
Μάρτυρας-μέτοχος της ἱερής Καταστροφής. 
Κοινωνός της Λυτρωτικής Γέννας. 
Φλόσες εκστασιασµένες εξολοθρεύουν µε τη δύναμη του 

ερωτευμένου. 
Εξόντωση, 
Και του τελευταίου µορίου εχθρότητας προς τη Ζωή, 
Εκµηδένιση, 
Και της τελευταίας ίνας αντίδρασης στην 0µορφιά, 
Στάχτη, 
Χορεύω ταυτοχρόνως Σύρω από τον εαυτό µου 
και Σύρω από το σηµείο όπου Όλα συντελούνται, 
Όπου Όλα βρίσκονται εν τη φλεζόμενη δενέσει τους. 
Ηδονική δορυφόρος,χαιδεύω όμορφες φλόδες άδριες Φλόδες. 
θι σκέψεις µου είναι βόμβες. 
Φέρω πληροφορίες του Σύμπαντος. 
Αποτελώ Κοσμικό Γονίδιο. 
Όλα κινούνται, 
Όλα καταστρέφονται. 
Για να συνεχίσουν να κινούνται. λ 
Καμία διέξοδος δια τα αδιέξοδα! ρλολὸ 
Κάψτε ται πνὴν 
Χορέψτε µαζί µου 


(3 πομ οί {υφίυψις καµία διέξοδος) 
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Γοσοέἑ 
που στόµωα 
απ΄ την αρχ' 


{οσοί7{Ψ 19 


Όπλο ο καφές, 


Το αδαπηµένο κομμάτι της παραίτησης µου είναι πως πλέον 
δεν φτιάχνω τον καφέ της Σίας, 
Δεν πηΣδαίνω ανθρακούχα νερά στη Ντόρα. 
Δεν παίρνω τα χάλκινα νοµίσµατα τους που από ξεραμµένη 
υποτίµηση µου άφηναν. 

Όχι πως τα έπαιρνα και ποτέ, τα άφηνα στον πάὅκο. 
Δεν ρωτάνε πια δια µένα οι ασφαλίτες, και τοκαλύτερο, 
δεν µου τη στήνουν στη δωνία 
ἔξω από την 
αποθήκη, 

Ὁ Μπακοσιάννης δεν µε κοίτα µε μισό µάτι διατί τώρα δεν 
αλυσοδένω τα τραπέζια έξω ώρα 9.20 το 
βράδυ που Συρνούσε µε όλη την οπλισµένη παλιοπαρέα του. 
Μεταξύ µας, 

Όλο το πολιτικό Σραφείο της ΝΛλ στην Λεροπαδίτου, το έχω 
ποτίσει µε τον πιο αριστουρδιµατικά 
χείριστο καφέ της Αθήνας. 

Μόνο λίχο, να τους χαλάω την απόλαυσητους, 

Είναι ωραίο να µην βλέπεις καθάρµατα κάθε μέρα. 
Ωραιότερονα µην τους Φτιάχνεις καφέ. 

Και Ιδανικό, να δεύονται µια ζωήτη βρώμµα και τη πικρίλα όλων 
των λεπτεπίλεπτα αισχρο-χτυπηµένων 
φρέντο εσπρέσο του κόσµου 


ΒΟΝΟΑΙ 


{Γοσοί{Ρ 20 


Μεταρρύθμιση, εν τέλει; 


Τούτες οιγραμµές γράφονται στον 
απόηχο των Προεδρικών Εκλογών στη 
Γαλλία και εν αναμονή του τελευταίου 
σταδίου τους, τις θουλευτικές εκλογές 
αλλά και τον σχηματισμό της γαλλικής 
εὑνοσυνέλευσης. [ράφονται, ὀχιτόσο 
για να αποτιµήσουν, όσο για να σχο- 
λιάσουν αποφὑεγµατικά µια πολιτική 
η οποία, έχει κουράσει εμφανώς και 
επιστρέφει για άλλη µια φορά ως 
αυτό που ήδη είναι: µια κακοστηµένη 
φάρσα. Δεν αναφερόμαστε παρά στο 
πρόσωποτου ΜΜελανσόὀν, ή Καλύτερα, 
στο «μοντέλο των Μελανσόν απαντα- 
χού», δηλαδή σε ένα ακόµη επεισόδιο 
σοσιαλδηµοκρατικής εναλλακτικής, 
δίχως εναλλακτικές. 

Πριν από τον πρὠτο γύρο των εΚΛΟ- 
γών, το σύνθημα που πρότασσαν 
ήταν: «Για µια ειρηνική επανάσταση 
µετον Μελανσόν». Μεταξύ των δυο 
γύρωντο σύνδημα τροποποιήδηκε σε 
«Όχι Λεπέν», ώστε την επομένη του 
δεύτερου γύρου να ξανασερθιριστεί 
το πολυζεσταμένο πιάτο της µετωπι- 
κής συµµαχίας. Ο Μελανσόν μαζί µε 
το ΚΚΓ, τους οικολόγους Και τους σο- 
σιαλιστές, προετοιμάζονται µε περίσ- 
σιες φανφάρες να ηττηδούν, για να 
έρθουν να µεταφράσουν τούτη την 
ήττα ως ένα ακόµη στάδιο κάποιου 
σοσιαλιστικού επέκεινα. 


Στο μεταξύ, η κινηματική πολιτική 
εναντίον του κράτους και του κεφα- 
λαίου δεν σταμάτησε. Διότι είτε φιλε- 
λεύὑερο, είτε παλαιοφασιστικὀ, είτε 
νεοφασιστικὀ, είτε σοσιαλδηµοκρα- 
τικό, το κράτος έχει Και µπάτσους, έχει 
και στρατούς, διατηρεί δηλαδή τις µι- 
λιταριστικές του διαθέσεις ενάντια σε 
όσους θρίσκονται εντός και εκτός του. 
Δεν παύει ποτέ να είναι αποικιοκρα- 
τικὀ Και ρατσιστικὀ, σεξιστικό Και φα- 
σιστικὀ, εν ολίγοις, δεν επιδέχεται 
διορθωτικών πολιτικών, έχει µόνο σις- 
0855 «ἰοη, Στο μέτωπο ενός Μελανσόν 
που δέχτηκε -- οποία ἐκπλήέις! --τον 
Μακρόν μαζἤ µετα πυρηνικά µαζίµε 
τον πόλεμο εντός και εκτός Γαλλίας, 
για να αντιπροτείνει µια σχετική απο- 
κατάσταση των συνταξιοδοτικών 
ορίων ηλικίας και να ανακατέψει τη 
σούπα του κοινωνικού κράτους (ή κα- 
λύτερα:του φαντάσματόςτου), η 
απάντηση είναι η αλληλεγγύη καιη 
ισότιμα συνδιαμορφωμµένη στάση µε 
όσους φέρουν τη μειονότητα στη 
σάρκα τους. Η προκήρυξη που ακο- 
λουῦεί αποτελεί ένα καλό και ενδει- 
κτικὀ παράδειγµα τούτων των 
μειονοτήτων, προςτις οποίες δεν πρέ- 
πει απλώς να στρέψουµετο θλέμµα 
µας, αλλά και να οργανώσουµετην 
απὀ κοινού δράση µαζάτους, 


Προκήρυξη της κατάληψηςτης οδού 5αυἱηίει 17 
Για τρίτη φορά µέσα σε 2Ο χρόνια, η οργανωμένη ακροδεξιά είναι παρούσα 
στον δεύτερο γύροτων προεδρικών εκλογών. Αυτή η ηγεμονία οικοδομήθηκε 
από κυβερνήσεις και πολιτικούς σχηματισμούςτης δεξιάς καιτης αριστεράς οι 
οποίοι έπαιξαν το παιχνίδιτης ισλαµοφοβίας καιτης υπερβολικής ασφάλειας, 
µετο πρόσχημα της καταπολέμησης της τρομοκρατίας. Πάρα πολλοί άνθρωποι 
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παρέμειναν σιωπηλοί, ουδετεροποιήθηκαν, αγνόησαν ή υποτίµησαν την κεν- 
τρική θέση του ρατσισμού στο δημόσιο χώρο καιτην αποικιοκρατική και ιµπε- 
ριαλιστική πλευράτου γαλλικού κράτους. Η κυβέρνησητου Εμμανουέλ 
Μακρόν, µέσωτωννόμωντης, των συνδιαλέξεων που έδωσε σε ακροδεξιές 
εφημερίδες, συνέβαλε όσο καμία άλλη στη νομιμοποίηση του ρατσισμού στην 
κοινωνία. Αντιµέτωποι µετον ευτελισμό όλωντων προς λόγων καιπρα- 
κτικών, οργανωνόµαστε. 

Τη στιγµήπου, 

η ακροδεξιά, σε όλα τα πολι- 
τικά της χρώματα, επεκτείνει 
την κυριαρχία της, 
οιιμπεριαλιστικοί πόλεμοι 
των «μεγάλων δυνάμεων» 
καταστρέφουνζωές, 

πολλοί ακινητοποιούνται από 
την πιθανή άφιξη του Φασι- 
σμού και σοκάρονται απὀτον 
ευτελισµότης επιθετικότητας 
καιτου ρατσιστικού λόγου, 

οι επιθέσεις στις δημόσιες 
ελευθερίες αφοπλίζουν την 
αλληλεγγύη και απαγο- 
ρεύουντις συναθροίσεις. 
Ενώ, μόλις σε 48 ώρες, οιΟυ- 
κρανοί απέκτησαντο δι- 
καἰωμάτους --το δικαίωµα 
που θέλουµε για όλους, να 
μετακινούνται και να εγκαθἰ- 
στανται ελεύθερα, να έχουν 
άδεια παραμονής, στέγαση 
καινα επωφελούνται απὀ δωρεάν μετακινήσεις σε όλη την Ευρώπη, -υποστη- 
ρίζεται ότι οιζωές ορισμένων, επειδή είναι λευκές, ξανθές ή χριστιανικές, αξί- 
ζουν περισσότερο απότις ζωές όλωντων άλλων και η Ευρωπαϊκή Ένωση 
αποκάλυψε αυτό που πολλοί έκαναν ότι αγνοούσαν, αποδεικνύοντάς µας ότι 
«ο έλεγχοςτων συνόρων, οι βίζες, το άσυλο, οιπαράνομοι μετανάστες, η ικανό- 
τητα υποδοχής, όλη η δυστυχία του κόσμου», είναι σηµειολογίες που βασίζον- 
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ται µόνο σε πολιτικά συμφέροντα. 
Ξεκινάμε την κατάληψη για να επαναφέρουµε την ισότητα στην ημερήσια διά- 
ταξη. Ανοίγουμε επειδή τα σύνοράτους δεν είναιτα δικά µας και επειδή δεν 
αναγνωρίζουµετα δικά µας απότο χρώμα των µατιώντους, το διαβατήριό 
τους, την «ποιότητά» τους ήτη µάρκα του αυτοκινήτουτους. Ανοίγουμε την 
πόρτα σε ὀλουςτους ανθρώπους χωρίς δικαίωµα ψήφου να συμμετάσχουν 
στις προεδρικές εκλογές. 
Αντίσταση στην ακροδεξιά σηµαίνει οργάνωση µε όλους αυτούς που είναι εδώ. 
Επειδή δεν θα δεχτούμε ποτέ ότι µια διοικητική ιδιότητα, µια θέση εργασίας ή 
ένα κομμάτι χαρτί είναι ο όρος της αξίας ενός άνδρα ή µιας γυναίκας. Κάτω οι 
διασπαστικές κατηγορίες και οι πρακτικές απαρτχάιντπου επινόησε το κράτος: 
«πρόσφυγας, επικουρούµε- 
νος;, κοινοτικός, οικονομικός 
μετανάστης, ισλαµοαριστε- 
ρός, Γάλλος, πολίτης». 
Γιατί ο μόνος φονικός δια- 
χωρισμός είναι ο επιβεβλη- 
µένος από το κράτος και 
τους πλούσιους διαχωρι- 
σµός. Επειδή δεν θα δε- 
χτούµε ποτέ όσους 
προσπαθούν να κάνουν δύο | 
διαφορετικούς κόσµουςνα 
ενυπάρχουν στην ίδια 
πλευράτου πεζοδροµίου. 
Υπάρχει µόνο ένας κόσμος... 
αυτός στον οποίο ορατσι- 
σµός διχάζει. 
Ανοίξαµε για να ζούμε μαζι, 
γιατί κανείς δεν πρέπει 
απλώςνα επιβιώνει. 
Ανοίγουμε µετα επαναστα- 
τικά συνθήματα «ΗουΠία 
ς«αἰαΠΊ8 ννα 38488», «Ναη ΚαΓ 4Ζ41» και «Μοιρ Ώρα [Πακ Γλ/αγου». 
Ανοίγουμε µετη µνήµη των μαρτύρων των επαναστάσεών µας. 
Ανοίγουμε για όλους εκείνους που αντιστέκονται στους Αμερικανούς καιτους 


{οσοί7{» 23 ------------ 
Ταλιμπάν, γιατους Φυλακισμένουςτου ΑΌΥ ΑΠΠΊεᾶ, του δἰ55ἰ, του ΜοῄΠαπιεα ΝΙ 
καιτου |απίςς 06ΟΥ, ηγέτες που εγκατέστησε και διατήρησε στην εξουσία η Γαλ- 
λία. Ανοίγουµετις καρδιές όλων εκείνων που αργοπεθαίνουν ή αυτοκτονούν, 
στη Φυλακή, στα κέντρα κράτησης ή στην εξορία. 
Ανοίγουμε έχοντας στη µνήµη µαςτους δολοφονηµένουςτης Μάγχης,της Με- 
σογείου, στα Βεντιμίλια, στις Άλπεις και στον δρόµο, για να µην υπάρχει αύριο. 
Ξεκινάμε µετις αλγερινές λαϊκές επιτροπές αντίστασης, µετον λαότης Σενεγά- 
ληςπου λέει «Γαλλία, Φύγε!» και µετον λαό του Μάλι που γιορτάζειτην απο- 
χώρηση του γαλλικού στρατού. 
Ανοίγουμε για να αντισταθούµε στο μαρτύριο της αναμονής: Γιατί στο Στάλινγ- 
κραντ, στο Παντίν, στο 5αἱηῖ |α Γι6: οἱ σκηνές κόβονται και στους ανθρώπους ρί- 
χνουν χλωρίνη. Προσπαθούν νατους σπρώξουν στοπεζοδρόµιο, να 
μετατρέψουν πρόσωπα και σώματα σε έπιπλα ριγµένα στον δρόµο. Η Εγοηπίαχ 
και οι κανονισμοί Δουβλίνου και Σένγκεν μετατρέπουν την Ευρώπη σε υπαίθρια 
φυλακή. 
Αγωνιζόμαστε: 
Για χαρτιά, βίζα και γαλλική υπηκοότητα για όποιον τη θέλει: Είναι το 
µόνο πράγµα που επιτρέπει στους ανθρώπους να πάνε να δουν την 
οικογένειά τους στον τόπο τους και να µη φοβούνται στο δρόµο. 
Για αξιοπρεπή στέγαση για όλους: Ας επιτάξουµειτις άδειες κατοικίες 
και ας χτίσουμε νέες. Έτσι ώστε κανείς να µην λέει «δεν ήμουν τρελός 
πριν» και κανείς να µην χρειάζεται να σιωπά. Έτσι ὡὦστε η επιστροφή 
στο σπίτι να µην ακούγεται ποτέ σαν ποινή ισόβιας κάθειρξης. 
Ανοίγουμε για να υπάρχει ένας τόπος όπου να µπορεί να ξαναχτιστεί 
η αλληλεγγύη μεταξύ Γάλλων και ξένων, μεταξύ εξόριστων και ξένων. 
Για να έχουν οι μετανάστες έναν ανεξάρτητο χώρο για να συναντιούν- 
ται και να οργανώνονται ελεύθερα εδώ και παντού. 
Ισότητα ή τίποτα. 
Αυτό το µέρος είναι ένα όπλο. Αυτό το µέρος είναι ένα εργαλείο. 
Είναι µια πρεσβεία ειρήνης σε έναν κόσµο σε πόλεμο. 
Αυτή είναι η πρεσβεία των μεταναστών. 
Είναι η πρεσβεία εκείνων που τους λένε ότι είναι ξένοι, 
Αυτή απὀ την οποία προετοιµάζουµμετις συλλογικές µας νίκες. 
Αυτή απὀ την οποία θα επιτύχουμε ισότητα για όλους. 
(οΙΙϱεΓΙα (Παρεί[ε Βεβουῖ 
Χχ Συνδήµατα διαδήλωσης 
Ελευθερία, ειρήνη, δικαιοσύνη (στα αραβικά)/ Ψωμί, εργασία, ελευθερία (στα 
νταρί) /Θέλουμε τα δικαιώματά µας (στα παστού ) 


ΜΙΑΡΙΛΕΝΑ (μετάφραση και εισαγωγή) 
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Η ζωή ξεγλιστρά µόνο για λίγο 


κάθε ικµάδα ζωής 

µέσα σεκάθετιπου πλανιέται στη γη 
παλεύει να αποφύγειτο μαύρο αδράχτιτου 
θανάτου 


κι όσο να θέλει κανείς να αποφορτίσει 
τη σημασία των λέξεων 

καιτην κυριαρχία τους πάνω σε κάθε 
συναίσθημα υπότην µορφή 
αισθανόµενων γεγονότων 


η ουσία παραμένει ότι ο θάνατος 
ήταν πάντα ο µεγάλος νικητής 


θέλησαν νατο διηγηθούν τόσο άκομψα 
οιγραφές δεκάδων θρησκειών 

και εκατοντάδων αιρέσεων 

που κατάφεραν και καταφέρνουν 
ακόµα και σήµερα 

να περιγελούν την αντίληψη 

τόσων ανθρώπων 


θέλησαν να αποφύγουντην ιδέα 
τόσο αριστοτεχνικά οι ψυχολόγοι 
που εφηύραντον εαυτό 


και πόσες άλλες αυταπάτες δεν χρειάζεται κανείς 
για να μπορέσει να ζήσει µε την 
πραγματική επίγνωση; 


και πόσες αυταπάτες δεν χρειάζεται κανείς 
για να τα καταφέρνει να επιβιώνει; 


κι όµως, η ποίηση κάποιες Φορές 
στέκει αυτεξούσια κι ακέραιη 


σαν σκοπός 
και σαν ουσία 


ΔΗΜΗΤΡΗΣ Λ, 
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ΜΗ! (Ραι1.2.) 


Χιλια κομμάτια γυρίζουν γυρίζουν γυρίζουν 

Τα βλέπω να δακρύζουν,ανεµιζοντας τη σκέψη σου 

Τα βλέπω και Φιλούν το πρόσωπο µου 

Χιλια κομµάτια,αρπάζουν τις σκέψεις μου μακρυά σου 

Τα αρπακτικά ζυγώνουν,αποθήση συναισθηματῶν 

Τα αρπακτικά είναι έτοιμα να µας κατασπαραξουν 

Κοιτα να σωθείς, τρέξε 

Τρεξε και έρχομαι ξωπίσω σου να σ5 προλάβω, 

Μην απομακρύνεσαι,θέλω να σε µυρίζω, να σε αισθάνο- 
μαι σε απόσταση αναπνοής 

Το βλέμμα σου ας µη κοιτώ µου Φτάνει η ανάσα πλάι σου, 
Μου αρκεί ο ἠχος της καρδιάς σου, 

Της καρδιάς σου που Φτάνει το ρυθµό των βημάτων μου 
Εμενα πάλι; 

Η καρδούλα µου σπάει,τα φτεράτης, γύρω σου να σε 
προστατεύουν 

Μη Φεύγεις μακρυά, δε σε προλαβαίνω 

Μην απομακρύνεσαι,ἐχῶ αυτό που λένε τα αβασταχτα τα 


Το όνοµα σου Ψελλιζω το όνοµασου, 

ζωγραφίζω πάλι σε πάρκα και πλατείες ,το όνοµα σοῦ 
Από κάτω σε συντροφεύει το δικὀ µου 

Όπως τώρα στον αγώνα αυτόν που δε ακολουθώ, 

Πανω το όνοµα σου κάτω το δικό µου 

Ενα βήμα πίσω σού να Φιλώ τα νότα σού 

Αλλα να ενστερνιζώ και την αναπνοή, µη κάνεις λάθος... 
Μην απομακρύνεσαι 

Μην 


σαίπ ΚηϊδιίαΠ 


οι 
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Πράσινο 


Πλησίασα το πράσινο Φως κάτω από την πόρτα. 

Άνοιξα. 

Ένας σµήνος από πράσινα λαμπάκια ξεχύθηκε 
στο δωμάτιο. 

Παιχνιδίσµατα του ξέφρενου χορού τους 
µε παρέσυραν. 

Πηδώ για να τα αγγίξω 

Με κυκλώνουν. 

Με χαϊδεύουν 

Γίνομαι Φωλιά 

Η ολόφωτη Φωλιά. 

Ανοΐγω το στόμα, τραγουδώ. 

Φωτίζουν την κοιλιά µου. 

Φυσώ και ξεφυσώ. 

Πράσινη μελωδική πνοή. 

Απλώνονται, 

ανάβουνε και σβήνουνε 

Καμπύλες γίνονται, 

Ρυάκια που χύνονται, 

Φούσκες που σκάνε. 

Με ντύνουν και µε γαργαλούν 

Σε όποιο τοῖχο βρουν. 

Ελπίζω να συναντηθούμε στ αλήθεια µια µέρα 

Αγαπημένες µου πυγολαμπίδες. 

Να καταφέρω να περάσω απ την πράσινή 
σας χρωµατότρυπα; 


Ροηπτ{ 
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Πέμπτη βράδυ. 


Τις προάλλες περπατούσα αμέριμνη µέχρι που έπεσε πάνω 
µου µια ανάμνηση βαριά, Κάτι σαν 

κοτρώνα, σαν το µενίρ του θβελίξ, 

Εμ, 
ταν το αμάξι σου. 

Κι εσύ φευδάτη µε 100χλμ την ώρα ρήμαξες όλη τη θηβών 
και χώθηκες στη σπηλιά σου. 

Κι εδώ εκείο να εισπνέω τα καμµένα σου λάστιχα, να 
καταπίνω στάχτες. 

Δεν περίµενα να τη βρίσκω έτσι µε µια µεδάλη ευθεία. Εδώ 
πάντα δούσταρα τους κύκλους Σιατί ποτέ 

δεν κατάφερνα να τους ζωζραφίσω άρτιους. Κι έψαξα δια 
το φεδξδάρι µα ήταν απλώς µια λάµπα που µε 

τύφλωνε. Τέντωσα τα άκρα µου κι έσκισα τον ουρανό µε 
µανία µπας και βρω κάνα σύννεφο, καμιά 

πλιαχτίδα να πιω. 

βρήκα. 

Και ήπια, 

Κι απ΄ τα δύο, 

Και ξέρεις τι κατάλαβα; 


Τίποτα. 
λάθος αμάξι. 


ΒΟΝΟΑΙ 
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ημιτελή 6 αδιόρθωτα και προχειροφτιαδµένα... 
όπως η ζωή 


Συµµετρίες -ιΔίπολα - Λούπες 


θέλωνα επιτρέφω στον εαυτό µου 

να µην κοιτάζοµαι 

από τα αδηφά»δα βλέμματα 

που προσκαλώ 

να απορροφήσουν τη στισµή 

στην αἰωνιότητάτους, 

Είμαι βέβαιος ότι, τότε, δεν 

θα πάψω αµέσως να υπάρχω 

θα περάσει πρώτα λίδος καιρός 

Όμως, πρέπει κι ε»ώ να σταµατήσωνα 
κοιτάζω (ανα)ζητώντας νόηµα 

στις μορφές 

ζητώντας από το ἰδιο µου τοβλέμμα να 
μιλήσει 


διατί υπάρχουν και οἱ λέξεις 
µε την κρυµµένη αδωνία τους 
Καὶ το σιωπηλό ερωτηματικό τους 


κάνοντας νύξεις δια 


την παλαιά ανάσκη 

δια µια κάποια ελπίδα 

δια σωτηρία 

διασπώντας μάλλον τη διαδοχή 
των πράξεων 

που φέρουν την άµορφη 
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άρνηση της σκέψης 
αιτώντας τη 
συναινετική δημιουρδία 
ενός ακόµη ψέματος 
ΑΝΔΡΕΑΣ Ν 


ξανά 6 ξανά 


του νερού 0 δαίµονας 


µε κατατρέχει ένας δαίµονας του νερού 
κι ενίοτε µε καταβρέχει .χιούµορ εύκολο κι οµοιοκατάληκτο 


δεν ξέρω τι θέλει από εμένα 


ο χειρισμός του νερού 
η μηχανική του 
ερωτήματα Σια το ον 

το αντικείµενο 

το σύνορο της ἕλώσσας 


καθώς εκεί µια δίνη πριν τη κατάποση 
ήπριν από το πέρασμα µέσα µου 
υπενθυμίζει την ασάφεια της διάκρισης 


γερόνα πιώ 
νερόνα πνισώ 
γερόνα µε στηρίξει 


πώς το λέζδαμε παιδιά µε την αδελφή µου. το 
γερό είναι οθεός. 
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η απάντηστ᾽ 


κάτι ήθελες να πεις σαν απάντηση σε εκείνο 
που ειπώθηκε 

Κάτι σηµαντικό ήταν μάλλον 

δεν θυμάσαι µε ακρίβεια 

αλλά να που Σράφεις τώρα: 

οθάνατος υπάρχει 

χωρίς αυτόν πως θα ήταν η ζωή) 
ασήμαντη και βαρετή 

οθάνατος είναι ο ύμνος του µη τέλειου 
της ζωής 

που ξανά δοκιµάζει αλλιώς 

ο θάνατος δίνει το χώρο και το χρόνο δια 
αυτές τις παραλλαδές 

διατί αφού άπειρο δεν υπάρχει, θα Σέµιζεο 
τόπος ζόμπι 


ζόμπι όντα 
ζόμπι πράξεις 
ζόμπι αντικείµενα ΑΝΔΡΕΑΣ Ν 


ΜΙλούν Σια Έρωτα 


μιλούν Σια έρωτα στις ταινίες, συχνά καισε βιβλία 
σαν να τανε κάτι κατάλληλο χια 
Άρρητη Χαρά 


όµως αυτό που εκκινεί τον έρωτα είναι η 
καταστροφή , ο θάνατος “αυτού που ΄έχω᾽ ως 
βίωµα κι ως υλικό” µε την Ἐλπίδα ότι το 
φορτίο αυτό θα πάψει να στέκεται µέσα µας 


{οσο 33 


και πάνω µας. 
Άρρητος Τρόµος λοιπόν µαζί µε την ελπίδα, 
Γιατίο έρωτας υπήρξε ακριβώς πάνωσε 


αυτό που θέλει να καταστραφεί δηλαδή 
πριονίζει το κλαδί απ΄το οποίο κρέµεται, 


περίερδα όµορφη κατάσταση ανασφάλειας 
και βέβαια, το συναισθάνεσαι, αδιέξοδη µα 
τόσο αναζκαία. 

ίσως άλυτη αντί Ζια αδιέξοδη 
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Η άβυσσος σήµερα ανήκει 
στον κοινό µας χώρο. 

Το ίδιο και η ατοµικότητα. 
Πέφτω, 

όχι στο κενό, 

ούτε σε σηµαδεµένους έλικες 
σύγχρονης εσωτερικής ζωής, 
αλλά µόνο στο έδαφος, 

το σκληρό ζωντανό έδαφος 
όπου µε οδήγησε η ιστορία µου 
και που λέγεται 
«Πιθανότητα». 


Και δε µε νοιάζει 

πὠς θα περάσουµετο βράδυ. 

Δε µε νοιάζουν 

τα υπέρ καιτα κατά. 

Δε µε νοιάζουν 

οι ανασφάλειές σου. 

Νατις ξεπεράσεις θέλω, 

μαζί µου. 

Θα σε σπρώξω αν µου Φανείς αντιπαθητικός, 
αλλά δε θα φύγω από κοντά σου, 

τι µε νοιάζει άλλωστε 

αν µου Φαίνεσαι εμένα συµπαθητικός ή όχι, 
θέλω να τρέξουµε µαζί στην άµµο, 

να μάθουμε γιατις παγίδες 

που µας έστησε η ανοησία 

και να γελάσουµε χαρούμενοι και γιορταστικά 
για τη γενναιότητα 

που λάμπει καμιά φορά στα µάτια 

του είδους που αντιπροσωπεύουμµε... 
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Κανείς δεν έχει δίκιο... 

Γιατί, λοιπόν, το ζητάς; 

Κι εγὠ το ζητάω πότε πότε, 

τ΄ ομολογώ... 

Μαζί µετη ζαλάδα του αποµεσήµερου, 
την τόσο ενοχλητική, 

που ξέρει να πείθει ότι όλοι έχουµε από καιρό παλιώσει... 
Το απομεσήμερο... 

Έλα να µε βρειςτο απομεσήμερο, 

αν σου επιτεθεί η Τυραννική Ιδέα που όλοι ξέρουμε, 
η ιδέα των Ανθρώπων, 

που είµαστε ή που δεν είµαστε, 

που µας κρατάει σφιχτά ή όχι και πολύ σφιχτά, 

η µοιραία αλαζονική Ιδέα, 

έλα, 

ή πάρε µε τηλέφωνο, 

και θα σου υποσχεθώ ότι 

«εγώ δεν είμαι σαν τους άλλους Ανθρώπους» 
καιθα σου λέω αλήθεια. 

Ξερεῖς,, 

Κανείς δεν είναι σαν «τους άλλους Ανθρώπους»... 
Κανείς δεν γίνεται µέροςτης Ιδέας, 

κανείς δεν υποτάσσεται στην τυραννία της, 

όσο δεν αποκοιµιέται, 

πάρε µε λοιπόν τηλέφωνο το απομεσήμερο, 
καιθα σου υποσχεθώ ότι είµαι ξύπνια, 

θα σου λέω αλήθεια, 

όπως πάντα, 

και θα κανονίσουμε να πάµε 

το βράδυ στην πλατεία, 

ή για κρασί, 

ενεργητικότατο και χρονοβόρο, 

οπωσδήποτε, 

και οἱ υποχρεώσεις µας 

και οι ενοχές µας 
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και οἱ προσδοκίες µας 

δεν θα έχουν καµία σχέση µε όλα αυτά, 
και φέρε μαζί σου όσα βάρη θέλεις, 
αλλά να είσαι ελαφρύς, 

γιατί γνωριζόµαστε ήδη, 

ακόµα κι εκεί που δε γνωριζόµαστε, 
επειδή θέλουμε να γνωριστούµε, 
τώρα ή κάποτε, και επειδή 

είµαστε μόνοι, 

αλλά δε θέλουμε να είμαστε... 
Κιεπειδή δε φοβόμαστε. 


Δεν φοβόμαστε. 


Πάρε µε τηλέφωνοτο απομεσήμερο. 
Καιθα΄ρθωνα σε βρω. 

Μπορώ να σου το αποδείξω ότι δε φοβάμαι 

να µην είμαι σαν τους «άλλους Ανθρώπους». 

Να πώς: 

Αν δε φοβάμαι εγώ, δε φοβάσαι ούτε εσύ. 

Αν δεν είμαι µόνη, δεν είσαι ούτε εσύ µόνος. 

Αν θελήσω να Φύγω, θα θελήσεις να έρθεις µαζί µου. 
Κι αν θελήσεις να μείνεις, θα θελήσω να μείνω κι εγὠ. 
Ττιλες; 

Είναι ο κοινός µας χώρος 

και δεν έχει όρια. 

Καιτο περίφημο είδος που αντιπροσωπεύουμµε... 
Αςτο ξαναφτιάξουµε µαζί. 

Αφού δεν µας αρέσει! 

Αφού δεν µας αρέσει 

έτσι όπως µαςτο ἐµαθαν. 

Και υπάρχουν τόσοι που δεν 

ξαγρυπνάνε σήµερα μαζί µας, 

πράγματι, 

γιατί δεν τους έµεινε χρόνος, 
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ή γιατί δεν τους έµεινε καρδιά 

µετά από τόση εκπαίδευση... 

Υπάρχουν τόσοι που θέλησαν να γίνουν εκπαιδευτές... 
Το κάνουν καλά 

και είναι θλιβεροί: 

όσο και η ηθική µας. 

Η ηθική µας, 

όσο εξελιγμένη και να είναι... 

Και η αλήθεια είναι ότι εξαιτίας τους και εξαιτίας της, 
µπορεί να κλάψω λίγο 

µετά το τρίτο ποτηράκι, 

αλλά σου το υπόσχομαι, 

πως δεν θα κλάψω επειδή κουράστηκα, 
αλλά µόνο για να µου κρατήσεις το χέρι 
σφιχτά, 

και να µου υποσχεθείς ότι εσύ 

δεν είσαι 

σαν τους «άλλους Ανθρώπους», 

ότι δεν χρειάζεται να είναι όλα εντάξει, 
ότι δεν ξέρεις αν όλα θα πάνε καλά 

και ότι δεν σε ενδιαφέρει; 

και να µου λες αλήθεια... 


Ξέρεις...; 

Το χαμόγελο εκείνο 

που σου έµαθε 

ότι οἱ «άλλοι Άνθρωπου 
δεν υπάρχουν 

όσο δεν αποκοιμιούνται...; 
Φύλαξέτο. 


Φύλαξέτο. 

Τον τελευταίο καιρό 

Κλαίω µονάχα στον ύπνο µου. 
Και γράφω 
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μονάχα για να µη σβήσω... 


Φίμωτρο 

φοράνε όσοι φοβούνται 
µήπωςτους δαγκώσουν. 

Έχω σημάδια 

και από τα δύο. 

Δες. 

Εδώ είναι τα δόντια 

των κακών, 

των βασανισµένων, 

και όσων αγάπησα. 

Εδώ είναι η µπλαβιά γραµµή απόὀτο σύρμα 
που έδεσα στο πρόσωπό µου 

για να µου διδάξει 

το δίκιο τους. 

Βλέπεις τα σημάδια; 

Κανείς όµως δεν έχει δίκιο. 

Και ο κοινός µας χώρος 

είναι το µόνο ζωντανό σκληρό έδαφος 
όπου µας οδήγησε η ιστορία µας, 
και λέγεται 

«Πιθανότητες». 

Γι αυτό 

δε φοβάμαι. 

Βλέπεις τα σημάδια; 

Πες µου. 

Ποιο από τα δύο 

είναι πιο άσχηµο...; 


ΜΑΡΙΑ 
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π σ - 


Ξ ΡΕΣ 
ΑΠΟΤΣΣΦΛΙ 
ΜΕΛΟΙΤΟΝΟΙΟΦΟΝΟΝ. 


Εκεί, στο σηµείο όπου ο αστυνομικός Κορκονέας στις 6 Δεκέμβρη 
2008, έχοντας στο πλευρό του τον επίσης αστυνομικό Σαραλιώτη, 
πυροβόλησε σε ευθεία βολή και έκοψε το νήµα της ζωήςτου 
Ίδχρονου αναρχικού µαθητή Αλέξανδρου Γρηγορόπουλου -με 
έναν πυροβολισμό που άναψε τη µεγάλη κοινωνική πυρκαγιά που 
συγκλόνισε την Αθήνα, την Ελλάδα και τον κόσμο. 
Εκεί οι φίλοι του Αλέξανδρου και άλλοι σύντροφοι της Πρωτοβου- 
λίας αναρχικών ενάντια στις κρατικές δολοφονίες οργάνωσαν 
εβδομάδα εκδηλώσεων µνήµης και τιµής. στον Αλέξανδρο Γρηγο- 
ρόπουλο που περιλάμβαναν τη διαμµόρφωση-ανακατασκευή του 
μνημείου. 
«Τα μνημεία των δικών µας νεκρών είναι τα δικά µας σύμθολα που 
Κωδικοποιούν ιστορικές περιόδους αμετανόητου αγώνα, επανα- 
στατικές δυσίες, ελπίδες, απογοητεύσεις, οράματα, νίκες Και ήττες 
ενός κόσμου που μπαίνει στον αγώνα για τη ζωή». 
-Παρακάτω παραθέτουμε αποσπάσµατα αποτην οµιλίατου 
Γιώργου Θαλάσση στην εκδήλωση στο ανακαινισμένο μνημείο του 
Αλέξανδρου Γρηγορόπουλου: 
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ὣΣτις 6 Δεκεμβρίου του 2008 δο- 
λοφονείται από τον Επαμεινώνδα 
Κορκονέα και τον συνεργό του 
Βασίλη Σαραλιώτη ο δικός µας 
Αλέξανδρος Γρηγορόπουλος, 15 
ετών, µε σφαίρα στην καρδιά, σε 
ευθεία βολή, σε ήρεµη Ψυχική 
κατάσταση και µε άµεσο δόλο. Οι 
συνένοχοι κατασκευάζουν την 
ἀμυνάτους, 
κινδύνευε η 
ζωήτους, 
είπαν, από Ὁ 
τον Αλέξαν- 
δρο, και ολό- 
κληροτο 
αστυνομικό 
τµήµα Εξαρ- 
χείων επιδό- 
θηκε στην 
αλλοίωση 
των ΕΝΟΧΟ- 
ποιητικών 
στοιχείων, στην κατασκευή ψευ- 
δοµάρτυρα, στη μετατόπιση του 
σημείου βολής. Το σενάριο 
έτοιμο. Ο Κορκονέας, από Φόβο 
γιατη ζωή του πυροβόλησε στον 
αέρα για εκφοβισμό, η σφαίρα 
εξοστρακίστηκε και στη διαδρομή 
της αναζήτησε την καρδιά του 
Αλέξανδρου. Ατύχηµα ήταν. Κιο 
Κορκονέας τηλεφώνησε στη γυ- 
ναίκα του καιτης είπε: «Μαρία, 
θα αργήσω, γιατί κάτι έτυχε στη 
δουλειά». Χρειαζόταν µόνο ένας 


δικαστικός λειτουργός, να δεχθεί 
κι αυτός ότι ήταν ατύχημα, να 
θέσει την υπόθεση στο αρχείο και 
Κορκονέας και Σαραλιώτης να γυ- 
ρίσουν στα σπίτιατους. Όμως δεν 
έγινε έτσι. Και δεν έγινε, γιατί 
αυτό το κατασκευασμένο σενάριο 
το ανέτρεψε η δικαιοσύνη του 
δρόμου. Η τρανταχτή δικαιοσύνη 


στ ΣΤΗΝ ΜΝΗΜΗ Το Υ ΑΛΕΞΑΝΔΡΟΥ... 
:ΔΕΝ ΣΕ σποτωσε Ο ΘΑΝΑΤΟΣ. 
ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΤΩΝ ΝΕΚΡΩΝ 
ΕΙΝΔΙ ΧΤΙΣΜΕΝΑ ΜΕ ΔΗΘΗ. 
ΤΑ ΣΠΙΤΙΑ ΤΩΝ ΖΩΝΤΑΝΩΝ 
ΕΙΝΑΙ ΦΤΙΑΓΜΕΝΑ ΑΠΟ ΜΝΗΜΗ. 
Ἡ ΔΙΚΗ ΣΟΥ ΜΝΗΜΗ 
ΘΑ ΜΕΙΝΕΙ ΖΩΝΤΑΝΗ. 
ΕΝΑ ΦΩΤΕΙΝΟ ΑΣΤΕΡΙ 
ΠΟΥ Θὰ ΛΑΜΠΕΙ ΓΙΑ ΠΑΝΤΑ. 
Θὰ ΦΩΤΙΖΕΙ ΤΑ ΧΝΑΡΙΑ ΣΕ ΟΣΟΥΣ 
ΣΥΝΕΧΙΖΟΥΝ ΤΟΝ ΑΓΩΝΑ. 
:ΣΤΙΣ ΤΣΕΠΕΣ ΜΑΣ ΚΟΥΒΑΛΑΜΕ 
το ΧΑΜΟΓΕΛΟ ΣΟΥ. 
η ΓΙΑΤΙ ΔΕΝ ΕΙΠΑΜΕ ΠΟΤΕ ΑΝΤΙΟ 
: μα. ΕΙΣ το ΕΠΑΝΙΔΕΙΝ... 


του δρόμου που κατέκλυσετο 
κέντρο της Αθήνας, µε τρόπο µο- 
ναδικὀ. Αυτή η δικαιοσύνη του 
δρόµου τρύπωσε µέσα στα 
υπουργεία, στα ανακριτικά γρα- 
Φεία, στις αίθουσες των δικαστη- 
ρίων και επέβαλε τη θἐλησή της. 
Και επέβαλε την δική της οπτική. 
Ας φωνασκούσε ο Κούγιας «αυτά 
τα παιδιά δεν είναι σαν τα δικά 
σας και σαν τα δικά µας». Οιπε- 
ρισσότεροι άνθρωποι έβλεπαν τα 
παιδιά τους καιτα εγγόνια τους 


ως άλλους Αλέξανδρους δολοφο- 
νηµένους από εκπρόσωποτου 
κράτους, που δήθεν εγγυάται για 
την ασφάλειά τους. 

Όμως αν ψάξει κανείς τους εκα- 
τοντάδες δολοφονηµένους και 
βαριά τραυματισµένους µε µόνι- 
μες βλάβες, όχι µόνο διαδηλωτές, 
αλλά και πρόσφυγες, κρατούµε- 
νους, άτοµα µε αναπηρία που 
βρέθηκαν στο δρόµοτους, θα δει 
πὀσο επικίνδυνο είναι να βρίσκε- 
σαι κοντά σε αστυνομικό. Οι 
αστυνομικοί έχουν πρόβλημα 
ισορροπίας και κατά κανόνα πα- 
ραπατούν και πέφτουν. Και 
καθώς πέφτουν εκπυρσοκροτεί το 
όπλο τους και η σφαίρα βρίσκει 
αυτόν που είναι κοντά τους στο 
πίσω µέροςτου κεφαλιού. Αυτό 
είναιτο µέρος του σώµατοςπου 
κατεξοχήν προτιμούν οι σφαίρες 
των όπλων που εκπυρσοκροτούν. 
Μπορεί να υπάρχουν μάρτυρες 
που καταθέτουν ότι ο αστυνοµι- 
Κός άνοιξε τα πόδιατου, έπιασε 
το όπλο µετα δυο 
του χέρια και σηµά- 
δεψε, αλλά αυτές 
οι μαρτυρίες, χωρίς 
τη δικαιοσύνη του 
δρόμου, δεν είναι 
σε θέση να κάμ- 
ψΨουν το δικαστικό 
δόγµα ότι δολοφο- |ά 
νία από αστυνομικό |. 
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σε ώρα υπηρεσίας ποτέ δεν τιµω- 
ρείται, δεν διώκεται ο δολοφό- 
νος, και η υπόθεση μπαίνει στο 
αρχείο. Καιτους δολοφόνους 
αστυνομικούςτους προστατεύει, 
τους επιδοκιµάζει και τους ενθαρ- 
ρύνει το δικαστικό κατεστημένο 
μαζί µετους κυβερνητικούς κολα- 
ούζους. Η πρόεδρος της δηµοκρα- 
τίας, ως πρώην δικαστικός, και 
αυτό το χούι δεν κόβεται, επιλέ- 
γει κάθε χρόνο να εκφωνεί λόγο 
και να καταθέτει στεφάνι στο 
μνημείο των αδικοχαµένων θυµά- 
των της ΜαΓΠΗ, αλλά δεν διανοή- 
θηκε ποτέ να εκφωνήσει λόγο για 
τον Αλέξανδρο ή να καταθέσει 
στεφάνι στο μνημείο του... 

Η δικαιοσύνη του δρόµου ανάγ- 
κασε το δικαστήριο να αναγνωρί- 
σει την ενοχή του Κορκονέα για 
ανθρωποκτονία µε άµεσο δόλο 
σε ευθεία βολή και ήρεµη Ψυχική 
κατάσταση, χωρίς ελαφρυντικό 
και να του επιβάλει ισόβια κά- 
θειρξη, ενώ στον συνεργό του Βα- 


᾿ΓΡΗΓΟΡΟΠΟΥΛΟΥ 
ΑΠΟ΄ΤΙΣ ΣΦΑΙΡΕΣ΄ 
ΜΕΤΑΝΟΗΤΩΝ ΔΟΛΟΦΟΝΩΝ. 
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σίλη Σαραλιώτη επέβαλε ποινή 
κάθειρξης 10 ετων. 

Μετά από αυτή την απόφαση 
εκτονώθηκε η οργή του κόσμου. 
Τα πράγματα ησύχασαν και οι 
δρόμοι ερήµωσαν. Οπότε λίγους 
µήνες αργότερα ο Σαραλιώτης 
υποβάλλει αίτημα αποφυλάκι- 
σης στο πενταμελές Εφετείο 
Λαμίας. Χωρίς να το πληροφο- 
ρηθεί κανείς, χωρίς να κληθεί 
η οικογένεια του Αλέξανδρου 
και η πολιτική αγωγή, το Εφετείο 
τον αποφυλακίζει µε το σκεπτικό 
ότι αντιμετωπίζει οικονομικές δυ- 
σκολίες και είναι άρρωστοςο 
μπαμπάςτου. Και ερωτώ: Ο Γιάν- 
νης Μιχαηλίδης, απεργός πείνας, 
που έχει εκτίσει την αυστηρότατη 
και γεμάτη προκατάληψη ποινή 
του και παρανόμως δεν αποφυ- 
λακίζεται, µπορεί να πει ότι έχει 
οικονομικές δυσκολίες και είναι 
άρρωστος ο μπαμπάςτου και να 
τον βγάλουν από τη Φυλακή αμέ- 
σως; Κατά τα άλλα πολλές άρρω- 
στες συνειδήσεις επικαλούνται 
την ισονομία και απορούν γιατί 
εμείς δεν πιστεύουμε σε αυτήν. 
Και φτάνουμε κάποτε στο δευτε- 
ροβάθµιο δικαστήριο, στο επονεί- 
διστο Εφετείο Λαμίας, που έστω 
και µία συνεδρίασή του να παρα- 
κολουθούσε κανείς καταλάβαινε από 
την πρώτη στιγµή πωςτο δικαστήριο 
αυτό είχε μοναδικό σκοπὀ, να αποφυ- 
λακίσειτον Κορκονέα καινα αθωώσει 
τον Σαραλιώτη. Γιατί η δικαιοσύνη του 


Ρως 
δρόμου δεν 


λειτουργεί ην 
πλέον. Οι δρό- Φ ῴ 
μοι είναι άδειοι, θ 
η αίθουσα του δι- Ἀ ῤ 
καστηρίου είναι « 


άδεια. ..Το δικαστή- 
ριο αθώωσετον Σαρα- 
λιώτη καιτου 
εξασφάλισε το δικαίωµα 
να επιστρέψει στην ενεργό 
υπηρεσία, να πάρει όλους 
τους μισθούς απότο 2008 και 


τιςπροαγωγέςπου του αναλογούσαν. 
Ωςπροςτον Κορκονέα, του αναγνώ- 
ρισετο ελαφρυντικότου πρότε- 
ρου σύννομµου βίου και 
τον αποφυλάκισε την επὀ- 
µενη ηµέρα. Ο εισαγγελέας 
στην αγόρευσή του υπέρ 
του ελαφρυντικού είπε ότιο 
χαρακτηρισμός Ράµποπου 
του είχαν αποδώσει οι συνά- 
δελφοίτου γιατη στάση του 
απέναντι στους πολίτες έπρεπε 
να λειτουργήσει υπέρτου, γιατί 
-“]οχαρακτηρισμός Ράµπο ση- 
μαίνει ότι έκανε τα καθή- 
.... Ἰκοντάτου σωστά και µε 
-]ζήλο. 


Αυτέςτις µέρες και 
πάλι τα πράγ- 
ὰ µατα πάνεπρος 
Ἄ. το καλύτερο. 
Μετά την 
αναίρεση 
του ελα- 
Φρυντι- 


ὥς ολ 
δ - [λαϊκού Μετώπου)». 
τκίη εἶναι σύμβολα η 

Θαζουν στον αγώνα µας! 


κἰὶν εινΑαν 


Ἄρπωσηγ 1909 - 13 ΨΑτον 3014) 
Ίναπ ννὰς 5οΠουεὶγ ψουπάεά 


µορο’ οἳ ἴνα Ρεόρἰε’» Ετοπῖ 
(Ηαἰκ ερἰνες!). 

3ἱ8 ογπιδοὶς οἳ εἴνα εἴτωρείο. 

ΙΟΥΥ ἰἰνες οἨ ἰπ ου: ἴτωμείί 


του 


| Άρειο Πάγο συνε- 
ὁδρίασε και πάλιτο µει- 
κτό ορκωτό Εφετείο Λαμίας 
µε άλλη σύνθεση. Αλλά η εικόνα 
µέσα κι έξω από το δικαστήριο 
είναι διαφορετική. Άρχισε και 
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πάλι να λειτουργεί η δικαιοσύνη 
του δρόμου... που ο εισαγγελέας 
απέρριψε την πρόταση της υπε- 
ράσπισης λέγοντας πως δεν αξίζει 
στον Κορκονέα το ελαφρυντικό, 
τονίζοντας μεταξύ άλλων πωςτο 
δικαστήριο πρέπει να λαμβάνει 
υπόψη του το κοινό περί δικαίου 
αίσθημα. 

Αλλά ποιος εκφράζει το κοινό 
περί δικαίου αἰσθημα; Ο Αδωνις 
Γεωργιάδης που έχει μιλήσει 
υπέρ του Κορκονέα και εναντίον 
του Αλέξανδρου Γρηγορόπουλου; 
Ο Τάκης Θεοδωρικάκος που πα- 
νηγύριζε όταν αθωώθηκαν οι δο- 
λοφόνοιτου Ζακ ή µήπως η 
τηλεόραση του σκάι Και των υπο- 
λοίπων; Το κοινό περί δικαίου αί- 
σθηµα εκφράζετε εσείς. Γιατί 
µόνο εσείς διατηρείτε ζωντανή τη 
µνήµη του Αλέξανδρου καιτων 
υπολοίπων δολοφονηµένων και 
βασανισμένων. Αλλά το κοινό 
περί δικαίου αίσθημα δεν γίνεται 
γνωστό όταν είναι κουκουλωμένο 
µε παπλώματα. Το κοινό περί δι- 
καίου αίσθημα γίνεται γνωστό 
όταν δημοσιοποιείται έξω στο 
δρόµο. Το κοινό περί δικαίου αἱ- 
σθηµα µε άλλα λόγια είναι η δι- 
καιοσύνη του δρόμου. Στη 
δικαιοσύνη του δρόμου εσείς 
είστε οι δικαστές. Εσείς είστε το 
ανώτατο δικαστήριο της χώρας 
και στις δικές σας ετυµηγορίες 
έχω εμπιστοσύνη... 


Γο 
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Τέσσερις κιέντεκα 


5 Οριζόντια και κάθετα/ συντεταδµένες ποταμού/ 
᾿μεζαλώνουμε/ µέσασε διάφανες σφαίρες/ ατμός/ η 
᾿συναυλία κορυφώνεται/ χα 


λαρώνω στον ώμο σου/ διεξοδικά 


Τέσσερις και δεκατέσσερα 


α άλφα/ αδρεναλίνη στο βλέμμα/ | 
δύο όχθες παρατεταμένης ποίησης/ ξάνοιόμα ταξιδιού/ 
στέκομαϊ/ ζωντανή/ εδώ/ τώρα/ ορίζω δίχως να εξουσιάζω/ 
απλώς θέτω ένα σύνορο ρευστό/ δια να υπάρξω/ 

µέσα στο φὼς | 


᾿Μονήρεις οφθαλμοί/ ω μέὸ 


Τέσσερις Καὶ δεκαεννιά 


Δίχως υποβολέα/ λέξεις μαδεμένες/ χορδές που ξεμπλέ- 
κουν τη µουσική/ μασικές νεφέλες της νύχτας/ φυσικά τοπία 
µε δικό τους φέδδος/ σελασίξουν στο νου νωχελικά/ δυνατά 


αρπάζοµαι από τις αναθυμιάσεις των Φιλιών σου/ 
ισορροπώντας στο ασύμμετρο/ πλεκτρίξομαι 


Τέσσερις και τριάνταπέντε 


Είναι φορές που κάθε χτύπος/ κάθε ανάσα/ κάθε είδους 
ρυθµός/ ξεπλέκει τη βαρύτητα. 


1 


Παμέλα ἵ. 
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Γάτη 1έφυρα 


Γνώστης 


εδω παρουσιάζουµετο 

τριτο ποιηµα του τεταρ- 
του µερουςτου βιβλίου 
της Μαρίας Δημητριάδη 


Ζω περιπλανώμενος 

στην πίσω πλευρά της θάλασσας 

των καθαγιασμών σας. 

Τα γκριζοπράσινα κουκούλια των αρετών σας, 
των ζωών σας, 

των ιερών που σαν πυλώνεςτις τραντάζουν 
προλαμβάνοντας την κατάρρευση, 

χορεύουν µπρος στα µάτια µου, τα διψασμένα 
για άχρονους αγγέλους και ρεαλιστικά οράματα, 
σαν πεταλούδες 

ξετρελαμένες 

απὀτις πανίσχυρες μυρωδιέςτου κόσμου 

που ζωοδότησαν. 

Είμαι ο χτίστης, ο αρχιτέκτονας, 

αυτός που έρπει στα κατακάθια των μαχών 
που Φυτέψατε 

και που ποτίζουµε. 

Είμαιτο σώμα που τρυπάνε ανελέητα 

οι προσευχέςτων αόμµατων. 

Θέλοντας και µη 

αυτοονοµάζοµαι 

οπιο ευτυχισμένος απ’ τους αποστάτες. 

Δεν αρνούμαι κανένα πειρασμό. 

Θα σας χρησιμοποιήσω αδίστακτα 

για την ανόρθωση της βεβαιότητάς µου. 

Όταν τα µάτια σας κλείνουν, 

ξεχειλίζω 

αναποδογυρίζοντας όλεςτις πέτρες µε τη λάβα µου 
την πιο γλυκιά εκδικητικότητα. 
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Είμαι οπειρατής που κρεµάσατε 

γιατί τον περάσατε για άγιο. 

Είμαι ο άγιος που προσκυνήσατε 

γιατί τον περάσατε για ελεύθερο. 

Είμαι η Ιδέα που αναστήσατε 

γιατί την περάσατε για πτώμα. 

Είμαι ο ορίζοντας που σας αφάνισε 
γιατί µε περάσατε για ὠκεανό. 

μουν εκεί κάθε φορά που στέψατε 
ένα βασιλιά στα λευκά και στα κόκκινα, 
είµαι το ρόδο που κληρονόμησε, 

που το κρατούσε γερά σα μυστικό, 

σαν ενοχή, σαν παράδειγµα, 

μέχρι να το σκορπίσει 

στο άχρωμο νερό που θα πίνατε 

και που δεν θα το πίνατε, 

αν δεν είχε βαφτιστεί πρώτα εκεί µέσα 
ένας αιώνιος αντίπαλος. 

Είμαι ο αιώνιος αντίπαλος της πίκρας σας 
και ο χλευαστής των παιδιών σας. 
Είμαι ο κεραυνός που αποστειρώνει το κρασί σας, 
αυτό που αναγκάζεστε να υποβάλλετε στο Φίλο 
που τρεκλίζει στα µεταίχμια. 

Θεατές! Είμαι η σκιά 

της καταδίκης καιτου ύμνου σας, 

ο Θεός, οπιστός, ο τύραννος. 

Θεατές! 

Μην προσπαθείτε να μάθετε από μένα. 
Είμαι ο αιώνιος µαθητής, 

ο αιώνιος μάρτυρας, 

ο αιώνιος άνθρωπος, 

ο αιώνιος τρελός 

µέσα σας. 


Το βιβλίο της Μαρίας 
Δημητριάδη είναι σουβλερό και 
πρέπει να προσέξεις πὠςτο κρα- 
τάς. 

Θα πρέπει να δίνεις βάση στα ση- 
µεία στίξης. 

Στα µονοπάτια που σου ανοίγει 
να µην χαθείς. Στη µέση της Γέφυ- 
ρας ψηλά να κοιτάςτο βάραθρο. 
Μπροστά, πίσω από και «Για την 
Γέφυρα», όπως χαρακτηριστικά ονο- 
µάζειτην ποιητική της συλλογή. 

Και η κόκκινη σκιά να ορίζει το 
σκούρο χωρίς χρώματα µάτι που 
σκίζεται για να περάσει η πραγ- 
µατικότητα στην Ψυχή και η Ψυχή 
µετις δικές της έννοιες να ορµή- 
σουν µαζί στον κόσμο για να αλ- 
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άξουν τα σώματα, τα πράγματα, 
τα σύννεφα. Μετα χέριαπου ο 
καθένας µας πρέπει να ξέρει ότι 
έχει για να ανοίγει αυτή τη σχι- 
σµή της ίριδας. Αυτή είναι και η 
στιγµή που θα προβάλουν όλοι οι 
αστερισμοί και το μοναχό όν θα 
ανταμώσειτην αλληλεγγύη, τον 
Άλλο, τον εχθρό και τον Φίλο... 
Πρόκειται για µια εκδοτική από- 
πειρα δική µας, για την Μαρία η 
πρὠτη της προσπάθεια. Μην στέ- 
κεστε θωρακισμένοι απέναντί της 
µε τα λέπια της ιδεολογίας. 
Αφεθείτε στο μηδέν χωρίς να 
αφήσετετους χυμούς σας και 
µπορεί να κερδίσετε τα πάντα... 
Καλοτάξιδο! καθώς λενε... κ. 


ΔΙΑΤΙΘΕΤΑΙ 
ΧΩΡΙΣ ΑΝΤΙΤΙΜΟ 


υ ΤΕΥΧΟΣ πεµπτο 
ο. 


ή αμάθεια οπλισµένη µε εξουσία είναι τόσο επικίνδυνη, όσο 
και ή τρέλα οπλισµένη µε ξυράφι 


4ΠΚΠΜΗΗΩΤΙΗΠΗ 


9 ἵνα ζ ΠΠΡΕΒΗΤΙΝΗ 


